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Chile,  como  país  democrático,  ha  firmado 
tratados  internacionales  que  resguardan  los  dere‐
chos humanos, tal como el de la Convención Ameri‐












dura  de  Pinochet,  de  rasgos  autoritarios  y  antide‐
mocráticos  reflejados por ejemplo en  la autonomía 
de  las Fuerzas Armadas o en un Consejo de Seguri‐




rada, Opción, 2004).  Estas  características  la ubican 





La  cárcel proviene de  la  administración del 
Estado. Es una  institución confirmada por  tratados, 
convenciones y declaraciones internacionales donde 
se  racionalizan  los castigos,  se  rehabilita y  se  reso‐
cializa  a  individuos  salidos  o  por  salirse  de  los 
márgenes del juego social. Contiene una economía y 
una  jerarquía  fundada  en  normas  ajenas  a  la  vida 
social  que  impulsan  la  rehabilitación  basada  en  el 
adiestramiento  de  los  detenidos  en  el  aprendizaje 
de órdenes, códigos,  lenguajes,  lealtades que  tiene 
como efecto  la  creación de una  identidad  ‘carcela‐
ria’. Dicha  identidad marca  la vida de quien ha pa‐
sado  por  la  cárcel  y  la  convierte  en  lugar  temido, 





coraza  que  rechaza  a  todo  hombre mujer  joven  o 
niño que  turbe  el orden  social  y  amenace  con  sus 
‘posibles delincuencias’.  
Si bien  los problemas de  la  cárcel  son uni‐
versales,  adquieren  proporciones  inesperadas  en 
nuestro  país  rebasado  del  neoliberalismo  que  ha 
hecho a los chilenos más conformistas, consumistas 
y  centrados  en  el  valor  del  dinero,  volviéndolos 
agresivos, castigadores, ofensivos, represivos. En es‐
te marco,  las personas encarceladas son considera‐
das  como  desechos  peligrosos  y  los  gobiernos  los 




me  (aunque  desvencijada),  sus  separaciones  del 
mundo de  ‘afuera’, sus  incoherencias, sus desigual‐








cidos espacios de  la  insoportable  cotidianidad  ruti‐
naria donde la vida es un lujo que pende de un hilo. 
Acompañada por la violencia hecha espectáculo por 









san por  las  cárceles  chilenas  y dar  cuenta del  lazo 
que  une  a  la  cárcel  con  la  pobreza.  El  artículo  co‐
mienza por dar cuenta del hecho para  luego entre‐
gar algunos antecedentes sobre  las cárceles en Chi‐
le,  aborda  los  conceptos  de  tolerancia  cero  y 
seguridad  ciudadana  acuñados  en  instituciones del 



























































Concepción celebrado por  la  Iglesia Católica. Eso  lo 
ha  convertido  en un día  feriado que  inicia un mes 
inundado  por  el  espíritu  religioso  y  la  angustia 
económica de la compra de regalos. Hace calor y es 
difícil  trasladarse  en  los  transportes  públicos.  Los 





la  conocida peregrinación de  familias que  salen de 
sus poblaciones para visitar a  sus parientes en pri‐
sión. Se han  levantado temprano para  ‘ganar’  lugar 
en  la  fila y con él, unos minutos más con el hijo, el 
esposo, el padre, el familiar o el amigo encerrado, a 
quienes  rara  vez  dejan  de  visitar,  salvo  que  estén 
separados por kilómetros y no tengan medio alguno 







rre  5  de  la  cárcel.  Los  vecinos  escuchan  los  gritos 
desgarradores y  consiguen ver  tras  los barrotes de 













de  gravedad.  Alguien  llama  a  bomberos  cuarenta 
minutos  después  pero  ya  es  demasiado  tarde.  Los 
cuerpos han sido borrados por el fuego, borradas las 
marcas,  las  sonrisas,  las  miradas,  los  tatuajes  de 
amor a sus mujeres y a sus niños. Seguirán existien‐
do  durante  semanas  a  través  de  la  publicación  de 
sus  prontuarios  y  delitos  que  les  arranca  de  cuajo 
alguna calidad humana. El Servicio Médico Legal  in‐
tenta  identificarlos  mientras  se  especula  sobre  el 







temerosos de  tanta mujer de  tanta gente de  tanto 
anciano que, al igual que en los entierros de las po‐
blaciones, han  llegado numerosos con todos  los pa‐
rientes,  los vecinos,  los amigos. Son demasiados  los 
reunidos ante el portón de  la cárcel y están aterra‐
dos enojados desesperados. Los reprimen, los agru‐




insoportable.  Algunas mujeres  se  desmayan mien‐





tras  oír  el  nombre,  tastabillan  avanzando  hacia  lo 
que no quieren oír.  




en un  recuadro de  la pantalla desfilan  rostros bajo 





tado  chileno.1  La  ira  social de  los  ‘normales’  surge 
con  furia:  “por  fin  la  calma”,  “que  se maten  entre 
ellos es  lo mejor que  le puede pasar a Chile”, “son 
animales  que  no  merecen  vivir”,  “ahora  son  me‐
nos”, “se merecen haber muerto así, con dolor”, son 
opiniones  suaves.  No  vale  ensuciar  la  página  con 
otras que estremecen y recuerdan momentos bruta‐
les  de  nuestra  historia.  El  incendio  de  la  cárcel  de 
San Miguel es un incendio que sigue a muchos otros 
y  que  probablemente  precede  a  los  que  vendrán. 
                                                 
1 Se puede revisar las cartas al lector o los innumerables listados 
de  opinión  en  diversos medios,  tanto  periodísticos  conocidos 
como alternativos. En  todos se advierte  la  felicidad social ante 





























































siete  internos  por  asfixia  en  la  Torre  2  del mismo 
Centro de Detención Preventivo de San Miguel (Ra‐
dio Bio‐Bio 2010). Sus  familiares, organizados en  la 
Confraternidad  de  familiares  y  amigos  de  presos 
(CONFAPRECO),  declararon  en  un  recurso  de  pro‐
tección, que Gendarmería llegó 50 minutos después 
de iniciado el fuego. El 20 de mayo 2001 fallecieron 








penal  es  de  105.894  personas  de  las  cuales  89%, 
(93.794)  son  hombres  y  el  11%  (12.110) mujeres, 
repartidos  mayoritariamente  en  las  regiones  Me‐
tropolitana,  de  Valparaíso,  Bio  Bio  y  la  Araucanía 
(Gendarmería de Chile, 2011). El reciente trabajo de 
Liza  Zúñiga  (2010)  sobre  la  cárcel  “enferma”  y  sus 
consecuencias en los funcionarios y los reclusos, se‐
ñala  que  en  Chile  la  población  encarcelada  ha  au‐
mentado en más de un 50%, por ejemplo ente 1987 
y 1997 la población atendida en el sistema cerrado y 






solamente  por  Estados Unidos.  Chile,  Panamá  y  El 







226  presos  por  cada  100.000  habitantes  respecti‐
vamente. Bolivia presenta una  tasa de 85  reos por 
cada 100.000 habitantes y es el país con menos re‐




y  la República Dominicana son  los mejores de  la re‐
gión,  gracias  a  la  elevada  formación  de  todos  sus 
funcionarios, la estabilidad profesional ofrecida a los 




peora  la  inseguridad de  los penales. Los salarios de 
los funcionarios son muy bajos y las jornadas labora‐
les  pueden  llegar  a  100  horas  semanales,  exacer‐
bando el cansancio, las frustraciones y la agresividad 
contra  los  reclusos  y  contra  ellos mismos.  Esto  ha 
tenido como consecuencia a funcionarios sometidos 
a  grandes  tensiones que  los  afectan  a  ellos  y  a  su 
entorno,  es  decir  a  sus  familiares  y  a  los  reclusos 
(Zúñiga, 2009: 8), cumplen variadas funciones al  in‐
terior como al exterior de  las cárceles, actuando  in‐




las  causas más  profundas  que  involucran  a  un  sis‐
tema que  supera  la acción de  los vigilantes de pri‐
sión.  
El  informe  de  ILANUD  refiere  también  al 
hacinamiento como obstáculo a  la  ‘resocialización’, 
a  la  detección  de muertes  violentas  y  a  las malas 
condiciones  de  vida  en  las  cárceles.  Efectivamente 
éste ha aumentado al mismo  tiempo que  la pobla‐
ción  penal,  desde  el  año  2003  cuando  sólo  había 
38.266 internos. El gran número de personas encar‐
celadas en Chile corresponde, según la fiscal Maldo‐






tra  los  delitos  cometidos  por  la  gente más  pobre 
como el microtráfico y  los robos, y  las altas exigen‐
cias  del  servicio  de  Gendarmería  con  internos.  La 
capacidad del Centro de Detención Preventiva San‐
tiago  Sur  es  de  3.170  internos,  pero  actualmente 
hay 6.690. El Centro de Cumplimiento Penitenciario 
de Arica  tiene  capacidad  para  1.112  internos  pero 
alberga a 2.197. El Centro Penitenciario de Valparaí‐



























































permanecen  cerca  de  quince  horas  encerrados  en 






a  las 3 y media de  la tarde, horarios que afectan  la 











internos  en  aislamientos  que  pueden  durar  hasta 
diez  días  en  celdas  solitarias.  Son  insultados,  gol‐
peados  (aún  se administran  tratamientos  crueles e 
indignos  reñidos  con  los  derechos más  básicos  de 
las personas), y  sometidos a un encierro en  celdas 













castigos  físicos  considerados  como  “torturas”.  Los 
motivos  son mayoritariamente  conflictos  con otros 
internos  (33%)  y  con  funcionarios  (23,3%).  Vale 
agregar que hay recintos donde aún permanecen o 
permanecieron oficiales de gendarmería que forma‐
ron parte de  la policía  secreta DINA  (1974‐1977)  y 
CNI (1977‐1990) y son dos  los comandantes del pe‐
nal Colina  II  ‐donde  se  verifican  los peores maltra‐
tos‐,  que  han  estado  vinculados  a  los  aparatos  re‐
presivos  de  la  dictadura.  La  aplicación  de  torturas 
con métodos similares a los usados con presos polí‐
ticos que evita dejar huellas en  los cuerpos  implica 
que  existe  una  política  de  represión  sistemática 
(Cintras, La Morada, Opción, 2004). 
En  cuanto  a  la  cárcel de  San Miguel,  el  In‐
forme  anual de Derechos Humanos  señalaba en el 
año 2006:  “En noviembre del 2005 en  la Cárcel de 
San Miguel  se  fusionaron  las  torres  3  y  4,  con  lo 
cual, además del hacinamiento evidente,  se ha ge‐
















doxa  punitiva  tiene  como  consecuencia  la  imple‐
mentación de políticas ultra  represivas  con partici‐
pación del sector privado. A través de ella se advier‐
te  la  construcción  del  concepto  de  ‘seguridad 
ciudadana’, difundido por el “Manhattan Institut for 
Policy Research” organismo que se propone atrave‐
sar  las  fronteras norteamericanas para  imponer  su 
política y que ha asesorado a diversos gobiernos la‐
tinoamericanos,  proponiendo  la  aplicación  de  las 
políticas  de  ‘tolerancia  cero’  y  ‘las  ventanas  rotas’ 
que plantean que el hecho de tolerar delitos meno‐




seguir delincuentes,  vagabundos, niños de  la  calle, 
vendedores  ambulantes,  entre  otros  y  alejarlos  de 
los centros urbanos (Wacquant, 2004).  
William Bratton, jefe de  la policía del metro 






nizó  las  conferencias en  las que  la participaron  los 

























































dad  y  los  planes  policiales  especiales.2  Los  nortea‐





que  se  construye  el  temor,  de  ahí  que  encararlas 










fianza entre  la comunidad y  la policía para  trabajar 
juntos (en  lugar de hacer gastos excesivos signando 
recursos a  la policía)  y  simultáneamente  crear una 
‘sensación de vigilancia’ gracias a una presencia po‐
licial que haga retroceder a  los posibles transgreso‐








Frente  al  temor,  las  propuestas  de  los  go‐
biernos no se hacen esperar. En Chile, los gobiernos 
de  la  Concertación  como  el  actual  han  instalado 
prioritariamente  a  la  seguridad  ciudadana  como 
promesa  electoral  y  como  tema  en  sus  agendas. 
Desde  el Gobierno de Aylwin  en  adelante  se plan‐
tearon  medidas  que  planteaban  que  la  seguridad 
ciudadana  formaba  parte  de  la  consolidación  y  el 
perfeccionamiento  de  la  democracia,  visión moral 
                                                 
2 Medina presentó el proyecto de escuelas públicas autónomas 
que  integra  a  padres  y  profesores  en  un  sistema  centralizado 
con participación de sectores públicos y privados. Son escuelas 
abiertas para todos y evaluadas por sus resultados.  
3  Tal  como  sucedió  en  el Metro  de N.  York,  cuando  luego de 
sancionar  a  los  que  no  pagaban,  a  los  que  provocaban 
desórdenes  y  ruidos  molestos,  a  los  vagabundos,  a  los 
extranjeros, se redujeron los problemas. 
4  El problema de  la  “violencia en  los estadios” muestra  la  su‐
puesta eficacia de un plan para controlarla: empadronamiento 
de las barras, prohibición de desplegar lienzos en la cancha, se‐











nales de  seguridad  ciudadana  (2000). Se  instala en 
Chile  la máxima  de  “la  seguridad  ciudadana  como 
tarea  de  todos”  incorporada  en  el  sentido  común 
haciendo  surgir  a  la  delincuencia  como  una  priori‐
dad, antes que demandas sociales como el empleo, 
la  salud o  la educación. Pero hay que  saber que  la 
producción  de  estos  discursos  no  surge  espontá‐
neamente, pues se inscribe en discursos y tesis nor‐
teamericanas movidos por una ideología económica 
y  social basada en el  individualismo y  traducida en 
lo  jurídico que  termina por  conformar un eficiente 
dispositivo  de  marketing  ideológico  de  impacto 




bastión  y  desde  espectaculares  slogans:  “Vamos  a 
derrotar  la  delincuencia”  “Narcotraficantes,  tienen 
sus días contados”. En el año 2010 el gobierno deci‐
dió los "tres ejes" de su agenda legislativa en mate‐
ria  de  seguridad  ciudadana.  El  primero  contempla 
terminar  con  la  "puerta  giratoria"  y  poner  fin  a  la 








vados del  sistema  carcelario  la privatización de  las 












vatización  de  las  cárceles  no  resuelve  el  problema 




























































ro  del  resto  del  sistema.  Stephen  Nathan  (2010) 
afirma que  la gestión privada de  las cárceles no es 
efectiva, debido a la mala preparación de un perso‐





El  interés  de  privatizar  proviene  de  los  ac‐
cionistas que buscan acumular ganancias a través de 
este  fructífero negocio que en Estados Unidos con‐
trola  principalmente  la  empresa  Wackenhut5,  la 
misma  que  instaló  estas  cárceles  en  Inglaterra  y 






vadas.  La  población  penal  de  ese  país,  compuesta 
por  personas  de  origen  africano  e  hispano  princi‐
palmente es un indicador de lo que algunos especia‐
listas advierten: una continuidad de  las políticas ra‐
ciales  discriminatorias  que  duraron  hasta  los  años 
sesenta. T. Kupers (2205) afirma al respecto que a la 
cifra de casi tres millones de personas encarceladas 
hay  que  agregar  cinco millones  de  personas más, 
que sin estar presas, se encuentran bajo supervisión 
de  la  justicia  penal.  En  Texas,  donde  Bush  fue  go‐
bernador, se encuentra el mayor número de cárce‐
les.  El  complejo  carcelario  industrial  (prison  indus‐
trial  complex)  invita  así  a  los  grandes  inversores  a 
competir en un mercado altamente  interesante. En 
cuanto a Wackenhut, su negocio partió con la elabo‐
ración  de  expedientes  de  tres millones  de  nortea‐
mericanos “potencialmente  subversivos” que al es‐
tar  encerrados  trabajan  pagados  con  un  salario 
mínimo al que se le aplican descuentos de hasta un 
80% (2005).  
                                                 
5Según palabras del mismo George Zoley su Presidente durante 
la conferencia organizada por Paz Ciudadana en el año 1994, el 
negocio  comenzó  cuando  el  Servicio  de Migración  de  Estados 
Unidos recibió financiamiento del gobierno para desarrollar un 
proyecto  que  alojara  a  cierto  número  de  inmigrantes  que 
ingresaban  al  país.  Se  declara  ‘orgulloso’  de  las  cárceles 




de destaca  la  segregación de  la población  según el 
delito.  Solo que  la  cárcel  al  igual  se  vive  colectiva‐
mente. Por tanto la pretensión de rehabilitar los de‐
tenidos  se detiene ante  la  soledad y el  suicidio. Es 
difícil conseguir  las cifras porque  la muerte de pre‐
sos  comunes es  socialmente un alivio.  Lo  sabemos 








acción  concreta  y militante  en  una  cárcel  francesa 
desarrollada en torno a la crítica de la sociedad dis‐
ciplinaria en los años 70, pone a Foucault en el cen‐
tro de  los  conflictos de una huelga de hambre  se‐
guida de un motín. Con otros militantes ingresa a la 
cárcel dando la palabra a los detenidos sin intención 
de  reformas ni de propuestas.  Lo que  lleva a  cabo 
son  acciones  concretas:  visitas,  cartas,  entrevistas, 
manifestaciones, protestas,  ayuda  en  los procesos. 
A medida  que  Foucault  se  entera  de  la  vida  en  la 
prisión  ‘ve’  cómo el poder  se ha arraigado  tras  los 
muros. El detenido obedece, trabaja, es sometido a 
vigilancia, no tiene privacidad e incluso encerrado es 
permanentemente  sospechoso.  La  cárcel  entonces 
no  es  un  lugar  cualquiera,  es  la  heterotopía  de  la 
desviación donde se deposita a  individuos que pre‐
sentan  un  comportamiento  desviado  respecto  a  la 
media o a  la norma exigida  (1967). Al  igual que  los 
hospitales psiquiátricos o  los asilos de ancianos, es 
el  terreno donde  se  imprime  la marca del estigma 
(Goffman,  1973).  No  es  resultado  de  un  aconteci‐
miento ni de una coyuntura política particular ni de 
una  ideología  específica,  sino  de  un  régimen  que 
surge en las sociedades europeas y que Michel Fou‐
cault  llama  ‘la  edad de  las disciplinas’, pues  en un 
inicio  la cárcel  forma parte de una serie de  institu‐
ciones como el asilo, la escuela, la fábrica, que parti‐
cipan  todas  de  la  panoplia  punitiva  (Artières,  Las‐




el mal  se  trata  con el mal, por eso hay  castigo. Es 
                                                 
6  Grupo  Información  Prisión  donde  participó  con  otros 
























































En  un momento  en  que  se  despliegan  los 
proyectos de construcción de nuevas cárceles desti‐
















crímenes  y de  criminales  sigue  estable o peor aún, 
aumenta”  (Foucault,  1975:  269)  afirmación  con  la 
que siempre todos están de acuerdo. Pero Foucault 
se pregunta a quién le sirve este fracaso y sobre to‐
do por qué  si  la prisión  fracasa  todavía  sigue  exis‐
tiendo: “La prisión ha sido una fábrica de delincuen‐




lincuentes  bien  profesionalizado  y  bien  cerrado  so‐
bre sí mismo (Foucault 1976: 93‐94).  
El fracaso tiene una utilidad y es que a fin de 
cuentas  necesitamos  la  delincuencia  a  varios  nive‐
les,  principalmente  a  nivel  ideológico  y  político.  Y 
necesitamos  la  cárcel.  Por  eso  según  Foucault  ella 
no  inhibe  la  delincuencia  sino  que  redistribuye  el 
ilegalismo. En  la cárcel se fabrican delincuentes de‐
bido al tipo de vida de los detenidos aislados en cel‐
das o haciendo  trabajos  inútiles  con el que no en‐
contrarán trabajo creando una existencia contraria a 
la naturaleza humana que es peligrosa. Y también se 
los  fabrica con  los  reiterados abusos de poder que 





                                                 











Vigilar  y  castigar  (1975)  Foucault  enfrenta  por  un 
lado “la falsa neutralidad de  las categorías  jurídicas 
que  representan  el  “orden”  y  el  “desorden”  como 
hechos históricos estables y universales, hechos ob‐
jetivos desprovistos de  todo  juicio de  valor”, y por 
otro  lado alude al análisis de  las características  so‐
cioeconómicas que  llevan al éxito de  la  trayectoria 
penal (Chantraine, 2004: 60), es decir a la mayor po‐
sibilidad que un  sujeto  sea encarcelado  cuando ha 
sido detenido, ha estado en un hogar de menores, 
ha cometido faltas en  la  infancia, en  la escuela, por 
ejemplo. Pero también y a partir de estas caracterís‐
ticas  puede  ser  detenido  más  fácilmente  cuando 
conociendo su pasado ‘se sabe’ que tendrá una difí‐
cil  inserción. El “ilegalismo” evita referir a  la  ‘delin‐
cuencia’, término único construido para focalizar so‐
lo  a parte de  los delitos  y  a parte de  las personas 
que delinquen. Siendo  los  ilegalismos múltiples,  las 
sociedades  los  administran  diferencialmente.  La 
ideología que subyace y orienta las políticas públicas 
sobre  la  seguridad  de  los  ciudadanos  trabaja  bus‐
cando prevenir  los  riesgos  sociales de  las  víctimas, 
según la naturaleza de su vulnerabilidad. No hay in‐
terés de mantener un orden  jerárquico del edificio 
social,  sino de preservar  las  relaciones  socioeconó‐
micas que se han fragilizado y que arriesgan deses‐
tabilizar  la  política  y  la  economía.  Los  ilegalismos 
son evaluados en torno a  las consecuencias para  la 
‘víctima’,  en  torno  a una  lógica de  la  victimización 
(Milburn, 2004).  Esta penalización de  lo  social, en‐
carnada  en  los más  pobres  puede  buscarse  en  las 
políticas  del  neoliberalismo  económico  que  busca 
disminuir costos  sociales y colocar  solamente en  la 




bres  constantemente  sometidos  a  rehabilitaciones 
para que no se rehabiliten nunca. Y  la adopción de 






























































denado  un  social‐panoptismo?  (Bourdieu,  1988: 
109). 
Hoy día  la  sociedad  se ha  vuelto  cada más 
carcelaria  y  Chile  es  un  buen  ejemplo  de  cómo  la 
cárcel se arma por fuera y por dentro de los sujetos. 
Por  fuera en  los  lugares cercanos a  las poblaciones 
−a pesar de la oposición organizada de los vecinos−, 
en  sectores  y  barrios  ya  estigmatizados. Nunca  en 
tierras  de  los  poderosos.  Por  dentro  la  cárcel  fun‐
ciona como  idea y como práctica de delación, com‐
pensada  o  no,  de  los  ciudadanos  alertas  a  la  dife‐
rencia  que  contiene  algún  peligro:  jóvenes, 
inmigrantes,  cesantes  por  ejemplo.  Una  sociedad 
punitiva que pensamos había desaparecido en su vi‐
sión  panóptica  hoy  refinada  con  los  avances  tec‐
nológicos,  puesta  en  el  cuerpo  con  brazaletes  que 
anuncian cualquier transgresión cualquier ilegalismo 















Los  hechos  terribles  que  la  exponen  a  las 
críticas  terminan  siempre  por  olvidarse  tras  las 

















troducir  cambios  profundos  en  la  institución”  (El 
Mercurio  3  de  marzo  2011).  Interesante.  Pues  el 
cambio  se  produce  casi  un mes  después  que  una 
consultora  norteamericana  Altegrity  Risk  Interna‐
tional (ARI) haya entregado su diagnóstico sobre to‐
do el sistema carcelario. ARI es una firma especiali‐
zada  en  el  análisis  de  administración,  seguridad, 
planificación  y  construcción  peniteniaria,  tiene  un 
reconocido trabajo en 33 establecimientos de Esta‐
dos Unidos y realiza operaciones en todo el mundo. 













cambiar a  las autoridades que dirigen  la  institución. 
Parece que las fuerzas estuviesen divididas. 
El viento  se ha  llevado a  los ochenta y  tres 
hombres  que murieron  calcinados  en  un  8  de  di‐






que otros  restos de  jóvenes  encarcelados que han 
muertos en riñas, por asfixia, por negligencias médi‐
cas, por enfermedades no tratadas, o, como ocurre 
a menudo, por  suicidios.Han dejado  la marca de  la 
cárcel y  la marca de su muerte en  la tristeza de  los 
suyos. No  los  conocí pero han estado  tras esta  re‐
flexión que ha  intentado unir  los  tantos  cabos que 
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